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Gli eredi de ‘l’Enfant du siècle’: 
il mito di Napoleone nella ‘Confession’ di Musset
Nel codice linguistico ottocentesco, letterario e non, sono poche le espressioni 
che hanno avuto maggiore fortuna di «enfant du siècle». Non sarebbe però corretto 
giustifi care un simile successo con il solo titolo del celebre romanzo di A. de Musset, 
La confession d’un enfant du siècle1, trascurando la preesistenza di quest’espressione al 
testo che in effetti l’ha messa alla moda e l’ha codifi cata in maniera defi nitiva. Come 
giustamente nota P.Barbéris2, in ambito letterario lo stesso H. de Balzac la adopera già 
nel 1821 in Sténie3, probabilmente infl uenzato in questo dal Melmoth4 di Maturin, e lo 
fa anche l’ amico dello stesso Balzac, l’oscuro Davin, il quale nel 1835, un anno prima 
cioè di Musset, pubblica La maison de l’ange, ou confession d’un enfant du siècle5.
A questi esempi letterari, più o meno noti, è il caso di aggiungere un altro, che 
porta una fi rma famosissima, quella di Napoleone, il quale nel Mémorial de Sainte-
Hélène dichiara: «je suis, je veux demeurer l’enfant du siècle!»6. Con queste precise 
parole l’ex-Imperatore intende ripresentarsi sulla scena del mondo per lanciare la 
sua sfi da alla memoria. Malgrado Waterloo, la II Restaurazione, l’esilio e la sua stessa 
morte, la posterità lo vedrà infatti proprio grazie al Mémorial dominare ancora una 
volta incontrastato, da padrone assoluto, tutto il secolo7. Dettando la sua autobiogra-
fi a, egli mette in atto il suo ultimo, grandissimo gesto strategico: si impossessa dell’im-
maginario collettivo ideando e costruendo lui stesso il proprio mito8. E l’incredibile 
successo di pubblico ottenuto dal Mémorial9 lo avallerà consacrandolo come la sua 
ultima, ma questa volta defi nitiva, vittoria.
Nel defi nirsi «l’enfant du siècle» Napoleone mira chiaramente a due scopi, il 
primo di ordine affettivo – stimolare la nostalgia di un’epoca gloriosa – il secondo più 
ricco di implicazioni politiche – imporsi alla memoria collettiva in veste di salvatore. 
L’intera concezione del Mémorial si articola infatti su questa precisa fi gura10 che d’al-
tronde è un locus classicus del pensiero occidentale, costituitosi fi n dalle origini come 
modello culturale11 e come topos mentale – il sogno, irrinunciabile per l’uomo, di 
un’età migliore . Il salvatore soprattutto nelle sue componenti messianiche12 sembra 
(1) Paris, 1836.
(2) Balzac et le mal du siècle, contribution à une 
physiologie du monde moderne, Paris, Gallimard, 
1970, 2 voll. 
(3) Cfr. «C’est à nous, jeunes gens, enfans (sic) 
du siècle et de la Liberté, à favoriser l’aurore du 
bonheur des nations, à faire accorder la sûreté des 
trônes avec la liberté des peuples» (H.DE BALZAC, 
Sténie ou les erreurs philosophiques, Paris, Courvil-
le, 1936, pp. 17/18).
(4) Melmoth the wanderer, 1820.
(5) 1835. Nel 1842 sull’onda del successo del-
la Confession di Musset l’autore ne cambierà il 
titolo: Triste confession d’un enfant du siècle (cfr. 
P.BARBÉRIS, op. cit. , p. 31).
(6) LAS CASES, Mémorial de Sainte-Hélène, Paris, 
Gallimard, 1963, t. II, p. 368.
(7) Cfr. «ici, sur mon rocher, je semble demeurer 
encore le maître de la France. Voyez ce qui se pas-
se, lisez les journaux, vous trouverez à chaque ligne, 
qu’on m’y laisse pénétrer, on verra ce qu’elle est et 
ce que je suis!» (Ibid., t. I, p. 417).
(8) Cfr. T. GORUPPI, Napoleone e la sua leggenda. 
Forme e strategia di un mito nella pubblicistica poli-
tica dell’Ottocento, in: AA.VV., Una nuova mitolo-
gia, presenza del mito nell’Ottocento francese, Paris, 
Champion, 1999, pp. 53-84.
(9) Vennero fatte diverse edizioni nel 1823/
1824,1830/2, 1835 e ci furono parecchie tradu-
zioni.
(10) Cfr. T. GORUPPI, Immagini del salvatore nel-
l’Ottocento francese, Pisa, Pacini, 1993, pp. 23/64.
(11) Cfr. «tu modo nascenti puero, ferrea pri-
mum/ desinet ac toto surget gens aurea mundo, 
casta fave Lucina» (Publio Virgilio Marone, Le 
bucoliche, Egloga IV, vv.8/9).
(12) Cfr. «la croyance religieuse en la venue 
d’un Rédempteur qui mettra fi n à l’ordre actuel 
des choses, soit de manière universelle , soit pour 
un groupe isolé et qui instaurera un ordre nouveau 
fait de justice et de bonheur» Art. «Messianisme» 
in: H.KOHN, The encyclopedy of social Science, New 
York, Mac Millan, t. IX; cfr. il bel libro di H. DE-
SROCHES, Sociologie de l’espérance, Paris, Calman 
Lévy, 1973, id., Dieux d’hommes, dictionnaire des 
messianismes et des millénarismes de l’ère chrétien-
ne, Paris, La Haye, Mouton, 1969.
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in effetti rispondere pienamente alle esigenze dell’ex-Imperatore prigioniero a San-
t’Elena. Da un lato la funzione soteriologica gli offre la giustifi cazione di un potere 
oggettivamente personale e dispotico, dall’altro la possibilità di una sua proiezione 
nel futuro13, il solo tempo sul quale egli può ancora realisticamente agire. Defi nendosi 
«l’enfant du siècle» il Napoleone del Mémorial adotta, ma riattualizzandolo, il mito 
antichissimo del salvatore: è infatti sul piano della realtà, e non del puro immaginario, 
che esso assomma su di sé la dimensione mitica e messianica14, la cui attendibilità è 
ampiamente comprovata dalla storia, e addirittura da una storia talmente recente da 
avere ancora dei testimoni oculari. Diversamente dalle altre fi gure mitiche, inevitabil-
mente inserite in un universo irreale e in un tempo circolare, Napoleone risulta invece 
totalmente integrato a quello lineare della storia. 
A quale secolo tuttavia faccia riferimento Napoleone con l’espressione «enfant 
du siècle» non è del tutto chiaro. Figlio della Rivoluzione, come lui stesso ama de-
fi nirsi ripetutamente nel Mémorial, egli si dipinge però nel contempo, in sintonia 
con il topos del salvatore, anche come l’uomo nuovo – «J’étais, moi, toute la clef 
d’un édifi ce tout neuf15 – colui che, assolutamente indispensabile16, adempie alla sua 
missione salvifi ca con l’inaugurazione di una nuova era17, ossia di un nuovo «siècle». 
In tal modo Napoleone intende chiaramente rafforzare la funzione del salvatore con 
quella innovativa del messia18. Tra due epoche radicalmente diverse come l’ancien 
régime e il periodo post-rivoluzionario – vengono in mente i celebri versi del «5 mag-
gio»19 – il Napoleone del Mémorial, che «dans cette immense lutte du présent contre 
le passé» si compiace nel defi nirsi «l’arbitre et le médiateur naturel»20, si presenta 
come «l’enfant du siècle» intendendo indicare con questa espressione la risoluzione 
data alle contraddizioni della storia, vale a dire all’incongruità tra passato e presente, 
emersa con la II Restaurazione21, e la garanzia che si accolla del futuro. Ricostruendosi 
un’identità mitica, ripresentandosi cioè sulla scena del mondo nella doppia veste di 
fi glio della Rivoluzione e di salvatore, sovrapponendo insomma la verità del mito 
all’autenticità della storia, il Napoleone del Mémorial proietta la propria immagine 
nel futuro, puntando, per quanto riguarda il mito, sull’immaginario collettivo, mentre 
per quanto riguarda la storia, soprattutto su quelli che egli considera i suoi eredi na-
turali, le nuove generazioni. A queste sembra voler affi dare la sua stessa «vendetta»: 
«Quelle jeunesse (…) je laisse après moi! C’est pourtant mon ouvrage! Elle me ven-
gera suffi samment par tout ce qu’elle vaudra.»22
Considerata alla luce della realtà romantica, individuale e collettiva, una simile 
affermazione suona quasi come una beffa. A distanza di pochi anni, le nuove gene-
(13) Cfr. «La contre-révolution, même en la 
laissant aller, doit inévitablement se noyer elle-
même dans la révolution. Il suffi t à présent de l’at-
mosphère des jeunes idées pour étouffer les vieux 
féodalistes; car rien ne saurait desormais détruire 
ou effacer les grands principes de notre Révolution. 
» (Mémorial de Sainte-Hélène, ed. cit., t. I, p. 470).
(14) Più di una volta nel Mémorial de Sainte-
Hélène Napoleone parla di sé come del Messia. 
Cfr. «Je revenais le messie de la paix» (ibid., t. I, 
p. 420); cfr. «il est sorti le héros d’une cause dont il 
demeure le messie.» (ibid., t. I, p. 55).
(15) Ibid., t. II, p. 20.
(16) Cfr. «l’Etat ce fut moi (…) La France avait 
plus besoin de moi que moi d’elle» (ibid., t. II, p. 
20).
(17) Cfr. «Son apparition fut une véritable révo-
lution dans les moeurs, les manières, la conduite, le 
langage.» (ibid., t. I, p. 105).
(18) Cfr. «(le idee rivoluzionarie) le régiront; 
elles seront la foi, la religion, la morale de tous 
les peuples: et cette ère mémorable se rattachera 
(…) à ma personne; parce que après tout, j’ai fait 
briller le fl ambeau, consacrés les principes, et (…) 
aujourd’hui la persécution achève de m’en rendre 
le Messie.» (ibid., t. I, p. 471).
(19) Cfr. «Ei si nomò: due secoli / l’un contro 
l’altro armato, / sommessi a lui si volsero / come 
aspettando il fato. / Ei fe’ silenzio, / ed arbitro si 
assise in mezzo a lor».
(20) Cfr. «dans cette immense lutte du présent 
contre le passé, je suis l’arbitre et le médiateur natu-
rel» (Mémorial de Sainte-Hélène, t. I, p. 490).
(21) Cfr. T. GORUPPI, Il «Mémorial de Sainte-
Hélène»: dal mito rivoluzionario alla realtà borghe-
se, in: AA.VV., Dalla Rivoluzione alla Restaurazione. 
Ideologia, eloquenza, coscienza di sé, Napoli, E.S.I., 
1991.
(22) Mémorial de Sainte-Hélène, ed. cit., t. I, p. 
158.
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razioni, quelle dei Julien Sorel e dei Fabrizio del Dongo, cresciute nell’ipervalorizza-
zione della giovinezza, inaugurata nei fatti più che nelle parole23 dal giovane generale 
Buonaparte e dal suo leggendario esercito con la campagna d’Italia, quando risveglia-
no dal torpore tutta l’energia vitale24 dei milanesi – emblematico il I capitolo de La 
Chartreuse25 – quei giovani che dovrebbero «vendicarlo», sono gli stessi descritti da 
Musset. Discendenti, come Hugo, Dumas, Nerval, da soldati della «Grande Armée», 
e allevate e cresciute all’ombra dell’Imperatore, come tra gli altri testimonia Vigny26, 
le nuove generazioni ne hanno condiviso gli entusiasmi e i sogni di gloria: «Tous ces 
enfants étaient des gouttes d’un sang brûlant qui avait inondé la terre (…) Ils avaient 
rêvé pendant quinze ans des neiges de Moscou et du soleil des Pyramides (…) on leur 
avait dit que par chaque barrière de ces villes on allait à une capitale d’Europe»27. 
Ma queste stesse generazioni si trovano esiliate dal presente storico, nel quale non 
si riconoscono più: «Ils avaient dans la tête tout un monde; ils regardaient la terre, 
le ciel, les rues et les chemins; tout cela était vide, et les cloches de leurs paroisses 
résonnaient seules dans le lointain.»28 Infatti, fatta di «Fils de l’Empire et petit-fi ls de 
la révolution»29, la nuova generazione è penalizzata proprio da questa eredità. Essa si 
trova spiazzata in un presente «truccato»30, che smentisce platealmente le promesse 
del passato rendendo oscuro proprio quel futuro31 garantito loro invece dal Napoleo-
ne del Mémorial. 
Creando un vuoto nella storia, l’attualità ha defi nitivamente sospeso, e quindi 
annullato, ogni soluzione di continuità tra passato e presente – «le siècle présent (…) 
qui sépare le passé de l’avenir»32 – e futuro: «Trois éléments partageaient donc la vie 
qui s’offrait alors aux jeunes gens: derrière eux un passé à jamais détruit, s’agitant 
encore sur ses ruines (…) devant eux l’aurore d’un immense horizon (…) entre ces 
deux mondes (…) je ne sais quoi de vague et de fl ottant, une mer houleuse et pleine 
de naufrages»33. Svuotato persino sul piano delle istituzioni politiche e religiose – «Et 
quand on parlait du trône et de l’autel, ils répondaient. «Ce sont quatre ais de bois»34 
– il presente, privo di identità e autenticità, è ridotto a essere «moitié momie moitié 
(23) Benché nel Mémorial Napoleone non parli 
di frequente dei giovani molte sue dichiarazioni so-
no improntate alla valorizzazione della giovinezza 
attraverso il principio della meritocrazia. Cfr. «J’ai 
excité toutes les émulations, récompensé tous les 
mérites» (ibid., t. I, p. 570); cfr. «Partout où il 
devinait le talent, il s’en saisissait et le mettait à sa 
place, sans qu’aucunes considérations secondaires 
l’arrêtassent. » (ibid., t. II, p. 261); cfr. «il était 
reconnu qu’auprès de vous, avec du zèle, de la 
bonne volonté, tôt ou tard on attirait votre atten-
tion; et vos regards arrêtés, la fortune était faite.» 
(ibid., t. II, p. 75)
(24) Cfr. «Chaque jour votre peuple se rend da-
vantage digne de la liberté. Il acquiert chaque jour 
de l’énergie. Il paraîtra sans doute un jour avec 
gloire sur la scène du monde.» (ibid., t. I, p. 539).
(25) Cfr. «Bientôt surgirent des moeurs 
nouvelles et passionnées. Un peuple tout entier 
s’aperçut, le 15 mai 1796, que tout ce qu’il avait 
respecté jusque-là était souverainement ridicule et 
quelquefois odieux.» (STENDHAL, La chartreuse de 
Parme, Paris, Garnier Flammarion, 1964, p. 39).
(26) Cfr. «Les maîtres mêmes ne cessaient de 
nous lire les bulletins de la Grande Armée et nos 
cris de ‘Vive l’Empereur!’ interrompaient Tacite 
et Platon. Nos précepteurs ressemblaient à des 
hérauts d’armes, nos salles d’études à des casernes, 
nos récréations à des manoeuvres et nos examens à 
des revues.» (Servitude et grandeur militaire, Paris, 
Livre de poche, 1965, p. 26).
(27) A. DE MUSSET, La confession d’un enfant du 
siècle, Paris, Gallimard (folio), 1982, p. 22; cfr. A. 
DE VIGNY, Servitude et grandeur militaire :«j’ap-
partiens à cette génération née avec le siècle, qui 
nourrie des bulletins par l’Empereur, avait tojours 
devant les yeux une épée nue», ed. cit., p. 21.
(28) La confession d’un enfant du siècle, ed. cit., 
p. 22.
(29) Ibid., p. 25.
(30) Cfr. «Nés d’une histoire truquée, d’une 
société ambigue, de l’impossibilité de choisir et 
de s’enrôler totalement, du besoin de formes plus 
complètes, romantisme et mal du siècle sont plus 
directement expliquables par le politique et le social 
que, par exemple, le classicisme.» (P. BARBÉRIS, op. 
cit, p. 17).
(31) E Napoleone lo dice: «ce gouvernement 
(…) Il agit sur un peuple dont presque toutes 
les générations sont nées dans la Révolution et se 
trouvent imprégnées de principes qu’on voudrait 
faire disparaître» (Mémorial de Sainte-Hélène, ed. 
cit.,t. I, p. 478).
(32) La confession d’un enfant du siècle, ed. cit., 
p. 25.
(33) Ibid., pp. 24-25.
(34) Ibid., p. 27.
104 Tiziana Goruppi
foetus»35 . È sul mondo intero, e non solo sull’ancien régime che è caduta «la pierre 
de Sainte-Hélène»36.
Che questo sia una conseguenza dell’ effetto, sempre totalizzante, del mito lo 
si vede dalla descrizione fatta da Musset delle nuove generazioni: immobilizzati in 
maniera del tutto innaturale nel passato – il tempo appunto del mito – e rinchiusi nel 
suo spazio esclusivo – l’universo immaginario della memoria – gli «enfants du siècle» 
smentiscono clamorosamente la profezia de «l’enfant du siècle». Il salvatore non ha 
generato altro che eredi tristi, inquieti, in preda a «un sentiment de malaise inexpri-
mable», totalmente bloccati dalla noia e dall’angoscia esistenziale – «(ils) se sentaient 
au fond de l’âme une misère insupportable»37 – che in Francia viene subito classifi cato 
in termini di «mal du siècle».
L’identifi cazione tra la nuova generazione e la malattia di cui essa soffre è tal-
mente evidente che non varrebbe nemmeno la pena di notarlo se non fosse per pre-
cisare che l’espressione «enfant du siècle» è all’epoca il cliché in cui si proietta una 
tematica in realtà europea (il Weltschmerz, la noia, la malinconia, lo spleen, o il più 
generico male di vivere) e che si traduce in Francia nel «mal du siècle». Unica nel con-
testo culturale europeo, proprio per la presenza del concetto di «siècle», una simile 
denominazione rifl ette da un lato l’eccezionalità delle due esperienze storiche vissute 
dai Francesi – la Rivoluzione e l’Impero – dall’altro ne mette in evidenza la conse-
guenza, forse, più rilevante, la relazione cioè di totale interdipendenza tra condizione 
individuale e storia38, avvertita come totale e totalizzante. Di questa sono esemplari 
personaggi famosi come Julien Sorel, Fabrizio del Dongo, e lo stesso Musset: «Toute 
la maladie du siècle présent vient de deux causes; le peuple qui a passé par ‘93 et par 
1814 porte au coeur deux blessures. Tout ce qui était n’est plus; tout ce qui sera n’est 
pas encore. Ne cherchez pas ailleurs le secret de nos maux» 39. 
La drammatica realtà degli «enfants du siècle», fatta di inattività, demotivazio-
ne, assenza di una qualsiasi fede, in ambito pubblico e privato40, di nostalgia per un 
passato glorioso del quale si sentono defraudati, insomma di angosciante assenza di 
una memoria individuale, ne fa l’esatto contrario della gioventù imperiale, interamen-
te calata invece nell’azione, accesa dagli entusiasmi e forte di una fede incrollabile: 
«quelle époque avait été la nôtre!»41 ricorda infatti il Napoleone del Mémorial giusti-
fi cando il rimpianto di un’epoca scomparsa.
Si deve alla responsabilizzazione di Napoleone la prevalenza iniziale nel II capi-
tolo della Confession dei topoi capitali della leggenda nera. Sostanzialmente polarizza-
ta sull’immagine emblematica de «l’ogre» – «Chaque année, la France faisait présent 
à cet homme de trois cent mille jeunes gens»42 – eternamente assetato di sangue e di 
vite umane, con le sue incessanti guerre egli ha seminato morte ovunque dando vita a 
un intero «peuple de mères désolées»43. Eppure, nemmeno questa terribile immagine 
basta a smentire il fascino «onnipotente» del mito, secondo quanto aveva previsto lo 
stesso Napoleone. In effetti, che «l’imagination gouverne le monde»44 è dimostrato 
(35) Ibid., p. 25.
(36) Ibid., p. 26. Questa è la stessa opinione 
espressa da Napoleone: cfr. «Comment les souve-
rains de l’Europe peuvent-ils laisser polluer en moi 
ce caractère sacré de la souveraineté! ne voient-ils 
pas qu’ils se tuent de leurs propres mains à Sainte-
Hélène?» (Mémorial de Sainte-Hélène, ed. cit., t. I, 
p. 160).
(37) La confesssion d’un enfant du siècle, ed. cit., 
p. 27.
(38) Ha perfettamente ragione P.Barbéris quando 
afferma che «aucune littérature ne proclama avec 
plus de force son propre conditionnement par 
l’Histoire ‘J’appartiens à cette génération’ (op. cit., 
p. 18).
(39) La confession d’un enfant du siècle, ed. cit., 
p. 36.
(40) Cfr. «l’amour était traité comme la gloire et la 
religion; c’était une illusion ancienne.» (ibid., p. 29).
(41) Mémorial de Sainte-Hélène, ed. cit., t. I, p. 
380.
(42) La confession d’un enfant du siècle, ed. cit., 
p. 20.
(43) Ibid., p. 20.
(44) Mémorial de Sainte-Hélène, ed. cit., t. I, p. 
295. 
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dalla compresenza in questo stesso capitolo di entrambi i fi loni, nero e dorato, della 
leggenda napoleonica. A correggere infatti l’immagine negativa data inizialmente 
dell’ex-Imperatore interviene a sorpresa nel testo un «pourtant» che ne cambia radi-
calmente la prospettiva. Inaspettatamente questo si apre alla leggenda dorata con la 
brusca ricomparsa dei suoi temi-chiave: l’unicità assolutizzante di Napoleone – «Un 
seul homme était en vie alors en Europe; le reste des êtres tâchait de se remplir les 
poumons de l’air qu’il avait respiré»45 –la presenza di eroi gloriosi e invulnerabili46, 
e soprattutto la straordinaria accelerazione della vita, del tempo, dell’individuo – ri-
torna il topos della celeritas47 – assieme alla gioia trascinante di un’epoca vitalissima: 
«jamais il n’y eût tant de joie, tant de vie, tant de fanfares guerrières dans tous les 
coeurs; jamais il n’y eut de soleils si purs (…) On disait que Dieu les faisait pour cet 
homme, et on les appelait ses soleils d’Austerlitz»48 .
Non è certamente casuale che la compresenza dei due fi loni della leggenda na-
poleonica, che naturalmente altro non sono che le due facce, negativa e positiva, delle 
medesime tematiche49, si attui proprio sul tema-chiave della leggenda nera, «l’ogre», 
legato all’immagine del sangue, della guerra, del sacrifi cio umano. A ribaltarne la 
valenza negativa è il paragone tra due categorie di morte, quella propriamente fi sica 
del periodo imperiale, tragica come ogni altra, ma «belle» ed esaltante perché eroica 
e sempre «jeune»50 – «il n’y avait vraiment plus de vieillards, il n’y avait que des ca-
davres ou des demi-dieux»51, e quella invece dei tempi della Restaurazione spirituale 
e morale, che produce però conseguenze ben peggiori con la sua invasività nella vita 
che diventa «l’angoisse de la mort»52: «le principe de mort descendit froidement et 
sans secousse de la tête aux entrailles.»53 Paradossalmente a sancire la vittoria sulla 
morte è il I Impero e non il periodo post – napoleonico.
E altrettanto paradossalmente la demonizzazione della leggenda nera napoleoni-
ca si sposta sulla Restaurazione. Di questo rende conto in primo luogo la ricomparsa, 
ma totalmente svilita e rovesciata, di alcuni temi-chiave del fi lone dorato, e di cui 
diventa emblematica in questo contesto quello del salvatore. L’eccezionalità, o piut-
tosto l’unicità54, caratterizzanti l’immagine originaria, vengono annullate dalla mol-
tiplicazione banalizzante di questa fi gura: al «salvator» si sostituiscono i «salvatores 
mundi»55 . Ma soprattutto ne viene meno la funzione salvifi ca con l’inaugurazione di 
(45) La confession d’un enfant du siècle, ed. 
cit., p. 21; nel Mémorial de Sainte-Hélène l’autore 
ritorna spesso su questa caratteristica: per esempio 
a proposito della campagna d’Italia «Le sentiment 
de ses talents et la confi ance que l’armée d’Italie 
avait en lui, le désignaient comme seul capable de 
la tirer de la fâcheuse situation où elle se trouvait. » 
(ed. cit., t. I, p. 344).
(46) Cfr. «ils croyaient Murat invulnérable, et on 
avait vu passer l’empereur sur un pont où siffl aient 
tant de balles, qu’on ne savait s’il pouvait mourir.» 
(La confession d’un enfant du siècle, ed. cit., p. 21). 
L’invulnerabilità è uno dei punti forti del mito di 
Napoleone nel Mémorial de Sainte-Hélène, ripreso 
più volte non solo in questo testo ma in tutta la leg-
genda dorata: cfr. «Lui, Napoléon, avait impuné-
ment touché des pestiférés à Jaffa» (t. I, p. 409). 
Cfr. il quadro di A.-J.GROS, Gli appestati di Jaffa.
(47) Napoleone è stato spesso paragonato ad 
Alessandro Magno; cfr. J. TULARD, Le mythe de 
Napoléon, Paris, Colin, 1971. Lo stesso Napoleo-
ne insiste ripetutamente su questo aspetto. Per 
esempio a proposito del suo ritorno dall’Elba egli 
afferma che «La victoire (…) devait être dans ma 
célérité.» (Mémorial de Sainte-Hélène, ed. cit., t. 
II, p. 87); e di lui Las Cases dice: «sa promptitude 
déjouait toutes les mesures; on n’avait pas le temps 
de couper les ponts ni même de mettre les troupes 
en mouvement. » (ibid., t. II, pp. 87/88).
(48) La confession d’un enfant du siècle, ed. cit., 
pp. 20-21.
(49) Cfr. J. TULARD, op. cit. ; cfr. ID., L’anti-Na-
poléon, Paris, Julliard, 1965.
(50) Cfr. «Elle ressemblait si bien à l’espérance, 
elle fauchait de si verts épis qu’elle en était comme 
devenue jeune» (La confession d’un enfant du siècle, 
ed. cit., p. 21).
(51) Ibid., p. 21.
(52) Ibid., p. 25.
(53) Ibid., p. 33.
(54) Cfr. «l’exemple que j’ai fourni ne se renou-
velle pas dans les siècles» (Mémorial de Sainte-Hélè-
ne, ed. cit., t. I, p. 245).
(55) Cfr. «César était mort, et (…) les portraits 
de Wellington et de Blucher restaient suspendus 
dans les antichambres des consulats et des am-
bassades, avec ces deux mots au bas: Salvatoribus 
mundi.» (La confession d’un enfant du siècle, ed. 
cit., p. 22).
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una nuova era – ripristinando l’ancien régime, questi presunti salvatori si sono fatti ga-
ranti del vecchio e non del nuovo56 – e di un tempo migliore – la tristezza rimpiazza la 
gioia57, le «robes noirs» le uniformi colorate e «chamarrées d’or»58, l’avarizia dei que-
stuanti la generosità degli eroi . E la vera identità di questi salvatori viene denunciata 
dall’abito che indossano – «de la pourpre de César se fi rent un habit d’Arlequin»59, 
dal vuoto nel quale vivono – «Napoléon avait tout ébranlé en passant sur le monde»60, 
e soprattutto dal ridicolo – «Napoléon (…) détruisit et parodia les rois»61.
Rispetto al contesto generale del mito ottocentesco di Napoleone questo cam-
biamento di obiettivo dà valore documentario alla Confession. Il testo viene pubbli-
cato nel 1836, una data che, se sul piano della storia politico-militare risulta neutra, 
non lo è invece affatto sul piano dell’immaginario collettivo. Nello stesso anno con 
l’inaugurazione dell’Arco di trionfo, gesto altamente simbolico di riconciliazione del-
la monarchia francese con Napoleone, Luigi Filippo d’Orléans mette pubblicamente 
fi ne alle ostilità che invece i Borboni, ossessionati da un altro rientro in Francia del-
l’Imperatore – il ricordo dei Cento giorni era sempre bruciante – non avevano mai 
sospeso62, neanche contro la sua memoria. In effetti, con la I e la II Restaurazione la 
leggenda nera ha conosciuto i suoi giorni di gloria e la Francia nostalgica era stata 
letteralmente sommersa da pamphlets63 che deridevano, denunciandolo, un idolo dai 
piedi di argilla. 
Al contrario nel ’36, dopo cioè la morte di Napoleone nel ‘21, quella del duca 
di Reichstadt, suo fi glio, nel ’32, il mito esce dalla fase polemica più calda, e la mo-
narchia di luglio, libera da ogni vincolo di repressione, lascia libero sfogo al culto 
dell’Imperatore. Anzi, arriva addirittura a utilizzarlo come antidoto per neutralizzare 
sul piano affettivo i problemi più immediati – di ordine politico, sociale ed economi-
co – della Francia contemporanea. Sia pure ancora solo per qualche anno, fi no cioè 
alla ricomparsa in Francia di Luigi Napoleone, il futuro Imperatore, esso è entrato 
in una fase di relativa stabilità, alla quale hanno contribuito in certa misura anche il 
consolidamento di quegli stessi nazionalismi che un tempo avevano egregiamente ser-
vito i sovrani d’Europa contro Napoleone, ma che ora, proprio in nome delle libertà 
proclamate dal fi glio della Rivoluzione, si ritorcono come un boomerang contro le 
vecchie monarchie.
La cristalizzazione della leggenda dorata si rivela utile alla valutazione della 
componente autobiografi ca di cui si arricchisce il mito napoleonico nella Confession. 
Riconoscendo nel «mal du siècle» non una malattia individuale bensì generazionale, 
Musset adotta sostanzialmente uno dei topoi maggiormente accreditati nella mentali-
tà romantica, l’attribuzione di un valore collettivo all’individualismo esasperato della 
parola autobiografi ca: «Si j’étais seul malade, je n’en dirais rien; mais comme il y a 
beaucoup qui souffrent du même mal, j’écris pour ceux-là»64. 
A questa medesima convinzione si doveva inizialmente l’adozione da parte di 
Musset della leggenda nera. Senza né arte né parte – « je n’avais aucun état, aucune 
(56) Cfr. «Les Bourbons (…) ont tenu à se re-
trouver les seigneurs féodaux, ils ont préféré n’être 
que les chefs odieux d’un parti odieux» (Mémorial 
de Sainte-Hélène, ed. cit., t. I, p. 483).
(57) Cfr. «les idées anglaises se joignant à la 
dévotion, la gaîeté même avait disparu» (La confes-
sion d’un enfant du siècle, ed. cit., p. 28).
(58) Ibid., p. 20.
(59) Ibid., p. 21.
(60) Ibid., p. 25.
(61) Ibid., p. 26.
(62) Tra i possibili esempi il più indicativo ri-
guarda l’atteggiamento del governo monarchico nei 
confronti degli ex-soldati dell’esercito napoleonico: 
tutti i membri, dai più alti gradi ai più bassi, ven-
gono fortemente penalizzati sul piano economico- 
non vengono riconosciute le pensioni, nemmeno di 
invalidità, appena è possibile si confi scano beni e 
proprietà- sul piano sociale vengono cancellati i 
titoli e i gradi acquisiti sotto l’Impero.
(63) Cfr. T. GORUPPI, Napoleone e la sua leggen-
da, art. cit. 
(64) La confession d’un enfant du siècle, ed. cit., 
p. 19.
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occupation»65 – confessa il narratore della Confession denunciando un’epoca senza 
identità e «senza forme»66, questa gioventù che sognava una spada67 ed è invece «ron-
gé d’ennui»68, che si inventa il «malheur» per non precipitare dal vuoto della storia 
al vuoto dei sentimenti – «il est doux de se croire malheureux, lorsqu’on n’est que 
vide et ennuyé»69 – questi «enfants du siècle» sono il tragico prodotto delle promesse 
disattese dal salvatore. Eppure, proprio questo che sembra essere l’epicentro della 
critica a Napoleone, è in realtà il momento in cui il mito dal terreno politico viene 
portato su quello autobiografi co per l’intervento dell’io che si racconta, la cui unica 
percezione possibile del mondo è quella soggettiva. 
Questo passaggio sposta defi nitivamente l’oggetto della polemica. Nel denun-
ciare la compiacenza incosciente con la quale grandissimi poeti, «des demi-dieux»70, 
come Goethe e Byron, hanno dedicato la loro vita «à rassembler tous les éléments 
d’angoisse et de douleur épars dans l’univers»71, hanno dato vita a una «littérature 
infecte et cadavereuse»72, e ideato modelli pericolosissimi come Werther, invece di 
cantare la bellezza e la natura, Musset, in quanto scrittore lui stesso, fa al tempo 
stesso dell’autocritica – parla dell’effetto liberatorio e disintossicante della letteratura 
libertina73 – e una richiesta esplicita di autocensura fi nalizzate ad arginare «le mal du 
siècle» che trasforma gli «esprits exaltés» in «esprits pliés» dal «dégoût» e dal «dé-
senchantement».
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(65) Ibid., p. 48.
(66) Cfr. «Notre siècle n’a point de formes. Nous 
n’avons donné le cachet de notre temps ni à nos 
maisons, ni à nos jardins, ni à quoi que ce soit» 
(ibid., p. 50).
(67) Cfr. «la jeunesse de France, quand elle s’eni-
vre, lève son verre avec des mains qui ont soif d’une 
épée» (ibid., p. 103).
(68) Ibid., p. 70.
(69) Ibid., p. 33.
(70) Ibid., p. 30
(71) Ibid., p. 29
(72) Ibid., p. 32
(73) Ibid., p. 70
